Frank Tashlin nació el 19 de febrero de 1913 en Weehawken, Nueva Jersey, Estados Unidos, y pocos directores llevaron al cine de acción real una energía tan visiblemente heredada del dibujo animado. Tras su paso por la animación, convirtió la comedia en una fábrica de sátira pop, colores estridentes, cuerpos elásticos y ritmos de viñeta, algo que se percibe con especial claridad en Cómicos en París (Artistas y modelos), Loco por Anita, La chica no puede remediarlo y Una mujer de cuidado. Incluso cuando filma al servicio del huracán Jerry Lewis, como en Yo soy el padre y la madre, Tú, Kimi y yo o El ceniciento, Tashlin impone una mirada muy personal: la del cineasta que entiende el encuadre como un resorte y el decorado como una broma visual a punto de estallar.

Reducirlo a esos títulos célebres sería injusto, porque en los años sesenta siguió afinando su mezcla de slapstick, sátira y delirio industrial en Lío en los grandes almacenes y Caso clínico en la clínica, dos películas donde el consumo y las instituciones parecen engullir a sus personajes. Y sí, conviene nombrar también sus películas más tardías, a menudo olvidadas: Detective con rubia, Capricho y Cerveza para todos, obras menos canonizadas pero muy útiles para entender cómo su humor fue volviéndose más ácido, más raro y, por momentos, casi autoparódico. Vista en conjunto, su filmografía revela a un autor que filmó Hollywood como si fuese un inmenso tebeo nervioso, brillante y ligeramente neurótico.