Nacido el 11 de julio de 1931 en Nueva York (New York City, Nueva York, EE. UU.), Tab Hunter encarna como pocos el espejismo luminoso del Hollywood de los cincuenta: el chico “perfecto” de sonrisa limpia al que la cámara quería convertir en promesa eterna. Pero en su filmografía —más interesante de lo que su etiqueta de ídolo juvenil sugiere— ya asoman grietas y matices: del western romántico de Colinas ardientes al juego metacinematográfico (y endiabladamente pegadizo) del musical Malditos yanquis, pasando por el pulso crepuscular y moral de Llegaron a Cordura, donde su presencia funciona casi como termómetro generacional dentro de un reparto de pesos pesados.

Lo fascinante es cómo, décadas después, Hunter reaparece no para repetir el mito, sino para dialogar con él: en Poliéster se deja reinventar con una ironía deliciosamente consciente, como si el viejo “poster boy” aceptara por fin que la fama también puede ser material para la sátira. Esa segunda vida —entre el guiño pop y el culto— se prolonga con su vuelta al musical juvenil en Grease 2 y se remata en clave de parodia western con Polvo de oro, donde el actor ya no persigue la perfección, sino el placer de jugar con su propia leyenda (y de salir indemne, incluso cuando el guion se pasa de rosca). Entre medias, su aparición en El juez de la horca funciona como puente: un recordatorio de que, detrás del icono, siempre hubo un intérprete más versátil de lo que el star-system permitía admitir.