Spring Byington nació el 17 de octubre de 1886 en Colorado Springs, Colorado (EE. UU.), y encarnó como pocas el “lujo invisible” del Hollywood clásico: esa actriz de carácter que entra, calibra el tono exacto y deja al protagonista un peldaño más alto sin que se note la escalera. Con una dicción de hierro y una calidez que podía volverse filo en un gesto, Byington convirtió la figura materna y la dama respetable en un pequeño laboratorio de matices: ternura sin empalago, autoridad sin estridencia, ironía sin crueldad.

Su huella cinéfila se reconoce en una constelación de títulos donde su presencia funciona como brújula moral o como chispa de comedia: es el corazón doméstico de Las cuatro hermanitas, y también la pieza perfecta en el mecanismo capriano de Vive como quieras, papel que le valió una nominación al Óscar y confirmó su talento para la comedia de modales. De ahí, salta con naturalidad a la sátira de salón en Mujeres, a la fábula social en El diablo burlado y al humanismo popular de Juan Nadie; más tarde, aún se reserva el placer de una comedia madura en Luisa y el desparpajo familiar de No os comáis las margaritas. En todas, su interpretación no “acompaña”: estructura, afina y eleva.