Jeanne Moreau nació el 23 de enero de 1928 en París (Francia) y, desde muy pronto, convirtió su presencia en una idea de cine: voz grave, inteligencia a flor de piel y una sensualidad nada complaciente. Forjada en el teatro antes de adueñarse de la pantalla, su figura encaja como un guante en esa modernidad europea que ya no quería musas decorativas, sino mujeres con contradicción, deseo y pensamiento propio; por eso, más que “actuar”, Moreau parecía estar siempre viviendo a cámara, con una libertad que electriza incluso en los silencios.

Si hoy se la recuerda como un tótem cinéfilo es porque su filmografía funciona como un mapa de autores, estilos y riesgos: del noir nocturno de Ascensor para el cadalso al escándalo íntimo de Los amantes, pasando por la seducción melancólica y eternamente joven de Jules y Jim. Su modernidad también está en los matices: la herida emocional de Moderato cantabile, el hastío elegante de La noche, la ironía sombría de Diario de una camarera o el vértigo glamuroso de La bahía de los ángeles; y, cuando el cine se vuelve pura máscara y tragedia, ahí asoman la determinación de La novia vestía de negro, el laberinto kafkiano de El proceso, la épica crepuscular de Campanadas a medianoche, el cuento envenenado de Una historia inmortal o la rareza hipnótica de Querelle. En todas, Moreau no “interpreta” tanto como impone un pulso: el de una estrella que no pide permiso para ser compleja